"Музей народных объявлений" А. Плуцера-Сарно


Вышел альбом «Музея объявлений»

(Лондон, издательство FUEL, 2007, называется книжка 'Notes from Russia').

"Меняю ваучер на электрорубанок"

Вся Россия уже 20 лет как заклеена объявлениями. Объявления клеят на всем, что стоит, движется и не пахнет. Мир русских объявлений уникален. Здесь можно обменять ваучер на рубанок и найти говорящую ворону.
Вот герой русского анонимного настенного объявления: "Старушка. Ушла из дома и не вернулась. Маленькая, горбатая. Одета: синее платье, красная шерстяная кофта, на голове белый платок с красными цветочками, на ногах домашние тапочки серого цвета. Нет памяти". Подобных объявлений множество, их герои утратили настоящее, не надеются на будущее, они не знают сегодняшнего дня. Они живут в прошлом, в своих мифических прекрасных "Боровичах": "Помогите найти старушку!!! 23 июля 1995 года ушла из дома и не вернулась Федорова Серафима Алексеевна, 79 лет, худенькая, глаза карие, волосы седые. Спрашивает дорогу на Боровичи. Может не помнить, кто она. Одета в зеленое осеннее пальто, коричневые тапочки...". Даже к собственным детям они обращаются с помощью объявлений, которые никто никогда не прочитают, потому что расклеиваются они на стенах ближайших домов: "Дорогой сынок Юрий Валерьевич! Я Макарова... – ваша мама. Я очень скучаю о Вас..." Эти люди одиноки и не слышат происходящего за стенами своего дома: "Стучите в стенку – глухая". Это город потерянных родных людей и любимых вещей: "Не находили ли вы где-нибудь небольшую куколку? Машенька очень расстраивается. Позвоните, если нашли". Даже те объявления, которые кажутся оптимистичными, на самом деле обращены в никуда, у них нет адресата и на них никогда не будет ответа: "Я всегда с тобой!" В этом мире ворона также потеряна и безмолвна, как и старушка: "Пропала ворона. Ручная. Не говорит. Нашедшего просьба сообщить по тел..." Здесь бродят одинокие несчастные собачки, которые так же точно ищут свое прошлое, как и люди: "В районе Пулковского шоссе бродит потерявшийся пес. Белой масти, пушистый, ростом со среднего пуделя, хвост купирован. Ищет собака хозяина, бегает за прохожими". Здесь существа делятся не на людей и животных, а на потерявшихся и потерявших, поскольку здесь все равно несчастны: "30 октября от школы 100 мужчина унес старичка Пинчера. Черный маленький, нуждается в лечении. Верните..." Гендерные различия здесь не актуальны: "Потерялся попугайчик – Нимфа Карелла, серый мальчик..." Животные тут так же уходят из дома, как и старушки: "Добрые люди, очень прошу, помогите найти собачку. Черненькая не большая беленький воротничок, беленькие лапки, кончик хвостика беленький кличка Фил. Уехал в пятницу 9 августа в сторону Можайска..." Это мир живущих в "полусгнившей конюшне": "Добрые христиане! Помогите 5 щенкам, которые живут в парке в полусгоревшей конюшне в яблоневом саду Щенкам 1,5 месяца, они очень милые и толстенькие, пока. Скоро зима! Что их ждет? Их мать простая дворняга, но очень симпатичная и ласковая (не больше лайки). Заберите их оттуда". Герои его постоянно что-то утрачивают: "Во время салюта в день космонавтов я потеряла сережку..." Это неустроенный, загрязненный, вообще непригодный для жизни мир: "На третьем суздальском озере произошёл залповый выброс фекальных вод. Купание строго запрещено. СЭС". Это фантастический мир антиутопии.
Понятно, что здесь всегда "посторонним вход воспрещен" и вечно "телефон-автомат не работает.". Здесь постоянно отключают свет, горячую воду и отопление: "По имеющимся у меня сведениям горячая вода будет отключена 6 мая на 30 дней. Старший по этажу". Но большая часть коллекции "Музея объявлений" – это официальные отказы и властные табу ("входа нет", "на вопросы не отвечаю", "приема нет"). Это мир обездоленных людей, выброшенных на обочину глобального мира.